
 

 

      Leseprobe 

 

1914, Hamburg: … Der Traum, eben noch rauschend und voll 

Musik, wurde leiser und leiser, bis er nur noch als Rinnsal 

durch ihr Gemüt sickerte, um langsam zu versiegen. Statt 

seiner polterte jetzt das Schnarchen ihrer Tante aus der 

Schlafstube nebenan durch ihren Kopf. Langsam öffnete Luise 

die Augen. 

Draußen vor dem Fenster erhob sich ein neuer Maimorgen über 

die Stadt. Seine Strahlen würden ihren Weg nicht vor dem 

späten Nachmittag bis in den engen Hof nahe der 

Springeltwiete finden, hinein in Tantes kleine Wohnung, die am 

Ende einer schmalen Außenstiege lag. 

Am fließenden Rotgold des Himmels erkannte Luise, dass es 

ein sonniger Tag werden würde. Sie meinte ihn bereits riechen 

zu können. Verschlafen wanderte ihr Blick durch den Raum. Schemenhaft traten der Herd bei der 

Tür, der schiefe Küchentisch und die beiden Stühle aus der Dunkelheit hervor, die Wäsche auf 

dem Gestell, das man an einer Schnur unter die Decke ziehen konnte, die Töpfe und Teller auf 

dem Regal. 

Luise spürte, dass der Maigeruch langsam verflog, um jenem nasskalten Moder Platz zu machen, 

den alle Häuser im Gängeviertel seit jeher ausatmeten. Das sei der Odem der Armut, hatte der 

Lehrer in der Schule einmal gesagt. Luise hatte sich seine Worte gemerkt, denn er hatte dabei mit 

einem angewiderten Gesicht zu ihr geschaut. 

Tatsächlich klebte die Fäulnis an allem, was von hier kam, an den zerschlissenen Kleidern seiner 

Bewohner, an ihren Zähnen, in ihren stumpfen Augen und ihren hoffnungslosen Gedanken. Wer 

hier lebte, würde auch hier sterben. Das sei sicher, so sagten die Alten. Diese klamme 

Feuchtigkeit war außerdem der Grund, warum Luise allabendlich ihre Strohmatratze ein Stück 

aus der schimmelfleckigen Ecke zog, hinein in die Mitte der Küche, denn die nasskalten Mauern 

ekelten sie. 

Es war früh. Die Glocken von St. Jacobi hatten noch nicht geläutet. Ihr blieb ein letzter Moment 

der Ruhe, bis ein weiterer anstrengender Tag vor ihr lag. Luise drehte den Kopf zum Fenster. Auf 

dem Brett davor standen eine halb abgebrannte Kerze und eine mickrige blaue Primel, die sie 

jeden Tag goss. Sie liebte Blumen, derer es in den Höfen so wenige gab. 

Im Raum befand sich ein zweiter Tisch. Er war Tantes ganzer Stolz, denn daran verdiente sie ihr 

Auskommen. Im Licht der Petroleumlampe, die von der Decke hing, arbeiteten sie und Luise oft 

schweigend bis spät in den Abend hinein, um die Weißwäsche der besseren Gesellschaft 

Hamburgs zu flicken. Luise war sich sicher, dass ihre Tante früher einmal eine sehr geschätzte 

Stickerin gewesen sein musste, denn beste Adressen wie das Grandhotel Vier Jahreszeiten am 

Neuen Jungfernstieg gehörten noch heute zu ihren Kunden. 

… 

Luise hatte das elegante Haus an der Alster bisher nur einmal in ihrem Leben gesehen. Vor drei 

Jahren hatte Tante sie ausnahmsweise mitgenommen, da sie die Pakete nicht allein hatte tragen 



 

 

können. Dieser Ausflug war für Luise aufregender gewesen als ein Spaziergang am Ufer der 

Elbe. 

Wenn Tante Auslieferungen zu erledigen hatte, setzte sie ihren besten Hut auf, machte sich auf 

den Weg, ließ die Wäsche begutachten und bat um ihr Geld. Luises Hände hatte sie zuvor mit 

einer Wurzelbürste geschrubbt, aus Angst, der Dreck des Gängeviertels könnte von der 

Hausdame des Hotels bemerkt werden. Dabei waren Luises Fingernägel immer sauber, denn 

Tante duldete keine schmutzigen Hände. Überhaupt waren Luises Finger die saubersten im 

Viertel, ja, vielleicht sogar der ganzen Stadt. Sie waren so tadellos, dass sie an den meisten Tagen 

schmerzhaft rot waren und Luise sie hinter dem Rücken versteckte, wenn jemand ihr begegnete. 

Mit streng geflochtenen Zöpfen unter ihrer Wollmütze hatte Tante sie an jenem Tag 

mitgenommen, vorbei am Rathaus, hinüber zum Jungfernstieg mit seinen vornehmen Läden, die 

so früh noch nicht geöffnet waren. Luise erinnerte sich, dass die Alster zugefroren war und all 

die weißen Dampfer am Anleger ihr schienen, als wären sie in einen Dornröschenschlaf gefallen. 

… 

… Sie hatte inzwischen die Mitte der Brücke erreicht. Ein weißer Alsterdampfer schob sich 

gemächlich von der Außenalster herbei, um bald unter einem der Brückenbögen zu 

verschwinden. Schnell überquerte Luise die Straße, hinüber zur anderen Seite, wo sie wartete, 

dass das Schiff wiederauftauchte. 

Da war es! Der Qualm aus dem Schornstein hüllte sie in eine weiße Wolke. Lachend hielt Luise 

die Luft an, als das Schiffchen in die Binnenalster tuckerte, um drüben an der Anlegestelle beim 

Jungfernstieg neue Fahrgäste aufzunehmen. 

In diesem Moment überschritt die Sonne das grüne Kupferdach der Hapag-Reederei und warf 

tausend Diamanten in das Wasser der Alster. Die Häuser auf der anderen Uferseite erstrahlten im 

goldenen Morgenlicht. Und mitten unter ihnen das Hotel Vier Jahreszeiten mit seinem 

Türmchen. Luise seufzte. Wie schön ihre Stadt war! 

Sie lief weiter, die steinerne Balustrade entlang. Vielleicht würde heute Nacht ein König oder 

eine echte Prinzessin ihren Kopf auf jenen Monogrammen betten, die sie in der letzten Nacht 

gestickt hatte. Sie überquerte gerade die Straße, um hinter der Brücke in den Neuen 

Jungfernstieg einzubiegen, als sie eine Hupe dicht neben sich quäken hörte. Erschrocken sprang 

sie zurück. Da aber war der Kantstein. Luise verlor das Gleichgewicht und stürzte rücklings auf 

den Gehsteig. Dabei glitt ihr die Wäsche aus den Händen. 

Der Automobilist raste vorbei, ohne dass sich der Fahrer auch nur umdrehte. Ihr Herz blieb 

stehen. Das Paket! Es lag in einer Pfütze. 

„Nein!“, schrie sie und griff danach. 

Das Seidenpapier war aufgerissen. Eine Ecke vom Pfützenwasser ruiniert. Schnell zerrte sie das 

Papier auf, um zu sehen, ob die Wäsche Schaden genommen hatte. Mit Tränen in den Augen 

trennte sie die schadhafte Stelle ab und stopfte sie in die Tasche ihres Kleids. So gut es ging, 

umwickelte sie die Stücke mit dem restlichen Seidenpapier. Dabei versuchte sie sich zu trösten, 

dass es ja nur das Papier war, das schmutzig geworden war. Die wertvollen Kissenbezüge waren 

unversehrt. 

„Steh auf. Es gehört sich nicht, hier herumzulungern, oder willst du etwa betteln? Ich rufe die 

Polizei!“, schimpfte ein Herr mit Monokel und Gehstock. 



 

 

Eine Entschuldigung murmelnd, rappelte sich Luise auf. 

Ein Junge trat herbei. Er machte einen tiefen Diener vor dem Herrn. „Lassen Sie mich das 

erledigen, Herr Geheimrat. Ich kümmere mich sofort um die Angelegenheit.“ 

„Das will ich hoffen“, grummelte der Mann. Mit großen Schritten, den Stock wie einen Knüppel 

vor sich herwerfend, ging er davon. 

Der Junge nahm Luise das Paket ab und reichte ihr galant die Hand. 

„Danke“, hauchte sie ihrem Helfer verlegen zu. „Da war dieses … Automobil. Es hätte mich fast 

umgefahren.“ Ihre Finger fuhren über den Rock des blauen Sonntagskleids, um den Schmutz 

daraus zu entfernen. „Warum hielt er nicht an? Hätte er nicht anhalten müssen?“ Sie musterte 

ihren Retter, der ein wenig älter war als sie. 

Der Junge sah dem Wagen nach. 

„Das war ein Stoddard Dayton Roadster. Zweisitzer. Kein neues Modell, nur Baujahr ’11. Dürfte 

um die zweitausend Dollar gekostet haben.“ Er schien sie nicht gehört zu haben. 

Sie folgte seinem Blick. Vor dem Hotel stieg soeben der Fahrer aus. Der Soldat eilte herbei, 

sprang an seiner statt in den Wagen und fuhr davon. 

„Er stiehlt dem Herrn das Automobil?“, fragte sie und wunderte sich, dass der Besitzer ungerührt 

die Stufen ins Haus hinaufging. 

„Wer?“ - „Der Mann in Uniform.“ 

Der Junge lachte. „Nein, bestimmt nicht. Das ist Herr Niefers, unser Wagenmeister. Er fährt den 

Stoddard nur um die Ecke. Dort betreiben wir eine Garage.“ 

„Oh.“ - „Übrigens darfst du dich geehrt fühlen.“ 

„Warum das?“ 

„Du wurdest soeben von Brian Eddison-Ligthon, dem Teeerben und beliebtesten Junggesellen 

des Kontinents, fast überfahren. Er wird zur Hochzeit seiner Cousine Edith gekommen sein, die 

einen Hamburger Kaffeehändler heiraten soll. Man feiert heute Abend bei uns im Hotel.“ 

Jetzt bemerkte Luise auf der Uniform des Jungen das gleiche Wappen, das sie in die 

Kissenbezüge gestickt hatte. „Du bist vom Hotel Vier Jahreszeiten?“ 

Er stellte sich ein wenig aufrechter hin. Das runde Käppi auf dem Kopf hatte er eine Spur schräg 

aufgesetzt. Auf der bis zum Hals geschlossenen dunklen Uniform schimmerten sieben silberne 

Knöpfe und das Zeichen 4J. Seine Schuhe waren blank gewienert. 

„Ist das nicht offensichtlich?“, fragte er spöttisch. 

Als sie eine Antwort suchte, lachte er und reichte ihr das Paket. „Ich muss Sie leider verlassen, 

Fräulein. Die Pflicht ruft.“ 

Er verbeugte sich, als wäre sie eine vornehme Dame. Dann lief er Richtung Hotel. 

Luise schaute ihm nach. Wie nett er zu ihr gewesen war. Viel freundlicher als dieser ungehobelte 

Teekerl mit seinem Knatterding. Hoffentlich war es nicht sein Kopf, der heute Nacht auf ihrem 

Monogramm liegen würde.  …    


