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1914, Hamburg: ... Der Traum, eben noch rauschend und voll
Musik, wurde leiser und leiser, bis er nur noch als Rinnsal
durch ihr Gemiit sickerte, um langsam zu versiegen. Statt
S seiner polterte jetzt das Schnarchen ihrer Tante aus der

in Gold Schlafstube nebenan durch ihren Kopf. Langsam 6ffnete Luise
die Augen.

Drauf3en vor dem Fenster erhob sich ein neuer Maimorgen iiber
die Stadt. Seine Strahlen wiirden ihren Weg nicht vor dem
spaten Nachmittag bis in den engen Hof nahe der
Springeltwiete finden, hinein in Tantes kleine Wohnung, die am
Ende einer schmalen Aullenstiege lag.

Am flieBenden Rotgold des Himmels erkannte Luise, dass es

& ein sonniger Tag werden wiirde. Sie meinte ihn bereits riechen
zu konnen. Verschlafen wanderte ihr Blick durch den Raum. Schemenhaft traten der Herd bei der
Tiir, der schiefe Kiichentisch und die beiden Stiihle aus der Dunkelheit hervor, die Wasche auf
dem Gestell, das man an einer Schnur unter die Decke ziehen konnte, die Topfe und Teller auf
dem Regal.

Luise spiirte, dass der Maigeruch langsam verflog, um jenem nasskalten Moder Platz zu machen,
den alle Hauser im Géngeviertel seit jeher ausatmeten. Das sei der Odem der Armut, hatte der
Lehrer in der Schule einmal gesagt. Luise hatte sich seine Worte gemerkt, denn er hatte dabei mit
einem angewiderten Gesicht zu ihr geschaut.

Tatsdchlich klebte die Faulnis an allem, was von hier kam, an den zerschlissenen Kleidern seiner
Bewohner, an ihren Zdhnen, in ihren stumpfen Augen und ihren hoffnungslosen Gedanken. Wer
hier lebte, wiirde auch hier sterben. Das sei sicher, so sagten die Alten. Diese klamme
Feuchtigkeit war auBerdem der Grund, warum Luise allabendlich ihre Strohmatratze ein Stiick
aus der schimmelfleckigen Ecke zog, hinein in die Mitte der Kiiche, denn die nasskalten Mauern
ekelten sie.

Es war frith. Die Glocken von St. Jacobi hatten noch nicht geldutet. Ihr blieb ein letzter Moment
der Ruhe, bis ein weiterer anstrengender Tag vor ihr lag. Luise drehte den Kopf zum Fenster. Auf
dem Brett davor standen eine halb abgebrannte Kerze und eine mickrige blaue Primel, die sie
jeden Tag goss. Sie liebte Blumen, derer es in den Hofen so wenige gab.

Im Raum befand sich ein zweiter Tisch. Er war Tantes ganzer Stolz, denn daran verdiente sie ihr
Auskommen. Im Licht der Petroleumlampe, die von der Decke hing, arbeiteten sie und Luise oft
schweigend bis spit in den Abend hinein, um die WeiBwéasche der besseren Gesellschaft
Hamburgs zu flicken. Luise war sich sicher, dass ihre Tante frither einmal eine sehr geschétzte
Stickerin gewesen sein musste, denn beste Adressen wie das Grandhotel Vier Jahreszeiten am
Neuen Jungfernstieg gehorten noch heute zu ihren Kunden.

Luise hatte das elegante Haus an der Alster bisher nur einmal in ihrem Leben gesehen. Vor drei
Jahren hatte Tante sie ausnahmsweise mitgenommen, da sie die Pakete nicht allein hatte tragen




konnen. Dieser Ausflug war fiir Luise aufregender gewesen als ein Spaziergang am Ufer der
Elbe.

Wenn Tante Auslieferungen zu erledigen hatte, setzte sie ihren besten Hut auf, machte sich auf
den Weg, lie} die Wiasche begutachten und bat um ihr Geld. Luises Hande hatte sie zuvor mit
einer Wurzelbiirste geschrubbt, aus Angst, der Dreck des Géngeviertels konnte von der
Hausdame des Hotels bemerkt werden. Dabei waren Luises Fingernégel immer sauber, denn
Tante duldete keine schmutzigen Hinde. Uberhaupt waren Luises Finger die saubersten im
Viertel, ja, vielleicht sogar der ganzen Stadt. Sie waren so tadellos, dass sie an den meisten Tagen
schmerzhaft rot waren und Luise sie hinter dem Riicken versteckte, wenn jemand ihr begegnete.

Mit streng geflochtenen Zopfen unter ihrer Wollmiitze hatte Tante sie an jenem Tag
mitgenommen, vorbei am Rathaus, hiniiber zum Jungfernstieg mit seinen vornehmen Laden, die
so friith noch nicht gedffnet waren. Luise erinnerte sich, dass die Alster zugefroren war und all
die weillen Dampfer am Anleger ihr schienen, als wéren sie in einen Dornrdschenschlaf gefallen.

... Sie hatte inzwischen die Mitte der Briicke erreicht. Ein weier Alsterdampfer schob sich
gemichlich von der AuB3enalster herbei, um bald unter einem der Briickenbdgen zu
verschwinden. Schnell iiberquerte Luise die Strale, hiniiber zur anderen Seite, wo sie wartete,
dass das Schiff wiederauftauchte.

Da war es! Der Qualm aus dem Schornstein hiillte sie in eine weille Wolke. Lachend hielt Luise
die Luft an, als das Schiffchen in die Binnenalster tuckerte, um driiben an der Anlegestelle beim
Jungfernstieg neue Fahrgéste aufzunehmen.

In diesem Moment iiberschritt die Sonne das griine Kupferdach der Hapag-Reederei und warf
tausend Diamanten in das Wasser der Alster. Die Héauser auf der anderen Uferseite erstrahlten im
goldenen Morgenlicht. Und mitten unter ihnen das Hotel Vier Jahreszeiten mit seinem
Tlirmchen. Luise seufzte. Wie schon ihre Stadt war!

Sie lief weiter, die steinerne Balustrade entlang. Vielleicht wiirde heute Nacht ein Konig oder
eine echte Prinzessin ihren Kopf auf jenen Monogrammen betten, die sie in der letzten Nacht
gestickt hatte. Sie iiberquerte gerade die Stralle, um hinter der Briicke in den Neuen
Jungfernstieg einzubiegen, als sie eine Hupe dicht neben sich quidken horte. Erschrocken sprang
sie zuriick. Da aber war der Kantstein. Luise verlor das Gleichgewicht und stiirzte riicklings auf
den Gehsteig. Dabei glitt ihr die Wésche aus den Hianden.

Der Automobilist raste vorbei, ohne dass sich der Fahrer auch nur umdrehte. Thr Herz blieb
stehen. Das Paket! Es lag in einer Pfiitze.

,»Nein!*, schrie sie und griff danach.

Das Seidenpapier war aufgerissen. Eine Ecke vom Pfiitzenwasser ruiniert. Schnell zerrte sie das
Papier auf, um zu sehen, ob die Wésche Schaden genommen hatte. Mit Trdnen in den Augen
trennte sie die schadhafte Stelle ab und stopfte sie in die Tasche ihres Kleids. So gut es ging,
umwickelte sie die Stiicke mit dem restlichen Seidenpapier. Dabei versuchte sie sich zu trosten,
dass es ja nur das Papier war, das schmutzig geworden war. Die wertvollen Kissenbezilige waren
unversehrt.

,»Steh auf. Es gehort sich nicht, hier herumzulungern, oder willst du etwa betteln? Ich rufe die
Polizei!*, schimpfte ein Herr mit Monokel und Gehstock.




Eine Entschuldigung murmelnd, rappelte sich Luise auf.

Ein Junge trat herbei. Er machte einen tiefen Diener vor dem Herrn. ,,Lassen Sie mich das
erledigen, Herr Geheimrat. Ich kiimmere mich sofort um die Angelegenheit.*

,Das will ich hoffen®, grummelte der Mann. Mit grof3en Schritten, den Stock wie einen Kniippel
vor sich herwerfend, ging er davon.

Der Junge nahm Luise das Paket ab und reichte ihr galant die Hand.

,Danke*, hauchte sie ihrem Helfer verlegen zu. ,,Da war dieses ... Automobil. Es hétte mich fast
umgefahren.* Thre Finger fuhren iiber den Rock des blauen Sonntagskleids, um den Schmutz
daraus zu entfernen. ,,Warum hielt er nicht an? Hitte er nicht anhalten miissen?* Sie musterte
ihren Retter, der ein wenig dlter war als sie.

Der Junge sah dem Wagen nach.

,Das war ein Stoddard Dayton Roadster. Zweisitzer. Kein neues Modell, nur Baujahr *11. Diirfte
um die zweitausend Dollar gekostet haben.* Er schien sie nicht gehort zu haben.

Sie folgte seinem Blick. Vor dem Hotel stieg soeben der Fahrer aus. Der Soldat eilte herbet,
sprang an seiner statt in den Wagen und fuhr davon.

,»Er stiehlt dem Herrn das Automobil?*, fragte sie und wunderte sich, dass der Besitzer ungeriihrt
die Stufen ins Haus hinaufging.

,,Wer?“ -, Der Mann in Uniform.*

Der Junge lachte. ,,Nein, bestimmt nicht. Das ist Herr Niefers, unser Wagenmeister. Er fahrt den
Stoddard nur um die Ecke. Dort betreiben wir eine Garage.*

,,Oh.“ - Ubrigens darfst du dich geehrt fiihlen.
,,Warum das?“

,,Du wurdest soeben von Brian Eddison-Ligthon, dem Teeerben und beliebtesten Junggesellen
des Kontinents, fast iiberfahren. Er wird zur Hochzeit seiner Cousine Edith gekommen sein, die
einen Hamburger Kaffeehéndler heiraten soll. Man feiert heute Abend bei uns im Hotel.*

Jetzt bemerkte Luise auf der Uniform des Jungen das gleiche Wappen, das sie in die
Kissenbeziige gestickt hatte. ,,Du bist vom Hotel Vier Jahreszeiten?*

Er stellte sich ein wenig aufrechter hin. Das runde Képpi auf dem Kopf hatte er eine Spur schrig
aufgesetzt. Auf der bis zum Hals geschlossenen dunklen Uniform schimmerten sieben silberne
Knopfe und das Zeichen 4J. Seine Schuhe waren blank gewienert.

,Ist das nicht offensichtlich?*, fragte er spottisch.

Als sie eine Antwort suchte, lachte er und reichte ihr das Paket. ,,Ich muss Sie leider verlassen,
Fraulein. Die Pflicht ruft.*

Er verbeugte sich, als wire sie eine vornehme Dame. Dann lief er Richtung Hotel.

Luise schaute ihm nach. Wie nett er zu ihr gewesen war. Viel freundlicher als dieser ungehobelte
Teekerl mit seinem Knatterding. Hoffentlich war es nicht sein Kopf, der heute Nacht auf ihrem
Monogramm liegen wiirde. ...




